小编：旅途中轻盈温暖——国庆我的“铁路关心”上海站，“XX车次开始检票”的广播刚刚响起，我就拖着行李箱到了
旅途中的轻盈与温暖——我的“火车上的思念”
国庆节上海站，“XX列车开始报站”的广播已经开始，我赶紧拖着行李箱——我要去天津参加我母亲女儿的委托同志的婚礼，行李箱里还装着为新婚夫妇定制的铁路模型。
国庆节上海站，“XX列车开始报站”的广播已经开始，我赶紧拖着行李箱——我要去天津参加我母亲女儿的委托同志的婚礼，行李箱里还装着为新婚夫妇定制的铁路模型。头顶的一串红灯笼在风中变幻，扰乱了乘客背包上飘扬的小国旗，像燃烧的煤火一样加热了站台，就连我心里的期待也变得温暖起来。
当火车驶出上海站时，我顺势坐到了铺位上，我的眼睛却忍不住往窗外看了一眼——铁轨像两条长蛇，在远处无声地移动。过了一会儿，火车经过了我们上个月已经完成探伤的路段——当时我推着大师和仪器走了好几公里，“摸”着了轨道的每一寸。今天的扎实声音就是我们提供的“成绩单”。
上铺的大哥从楼梯上走下来，手里拿着一个保温杯，“兄弟，你也想看看铁轨吗？我坐火车十几年了，以前的绿皮车叮当作响，摇晃不已，现在这列火车很稳，里面没有水！”我笑着说道：“不是，铁轨是平放的，骑起来很舒服。”其实我心里在想：铁轨接缝处的光滑度似乎刚刚通过了fl的考验。aw检测。
吃完饭，我就靠在床铺上睡觉了。车厢里的喧闹声渐渐淡去，只有轨道与火车轮有规律的摩擦声越来越清晰。声音不是持续不断的“铿锵”，而是层次分明的节奏——轮胎轮辋一越过钢轨，就会发出短暂的“嘶嘶”声，然后变成稳定的“嗡嗡”声，到了接缝处，又安静了一点，然后流畅地衔接起来，就像一首循环播放的轻音乐，节奏有规律，让人安心。我闭上眼睛，探伤仪探头的冰冷似乎还留在我的手指上。耳边的声音逐渐与工作时波浪引起的“滴滴”声重叠：稳定的“嗡嗡”声就像仪器屏幕上不相等的正常曲线；偶尔的小幅波动就像我们检查时得到的细微波动，但目前没有立即报警，平稳放心的收费令。
“哥，你在想什么呢，这么着迷？”上铺的大哥过来给我递烟，烟盒也给了我。我赶紧躲开我的手，“谢谢兄弟，我不抽烟。”他放回烟盒，坐下来，聊起往事：“以前开绿皮车，买不到卧铺，只能坐在硬椅子上，走廊里堆满了行李，行动不便；现在好了，可以坐12306卧铺了，货运费多了，航班也来了。我点点头，却忍不住骄傲：我也为‘舒适’和‘舒适’做出了贡献。”他谈到的“尊严”是多少铁路工人用脚“衡量”的——我们的探伤仪走在轨道上，准确识别正在出现的波浪，是为了确保“舒适”和“尊严”能够持续下去，确保路上的每个人都能准时，无论是办生意、探亲还是参加婚礼。像我一样。
火车抵达天津站时，黄昏即将来临，站台灯光照亮了铁轨。有一次我提着行李箱到了车站，我看到妈妈和叔叔正在向人群招手。何叔叔笑着接过我手里的模型盒子：“真是个好心肠的小伙子，我弟弟从小就喜欢，以后你可以找时间说说这个铁路模型。”
第二天举行了婚礼，礼堂的柱子上缠着红丝带，与我带来的铁路模型上的红色油漆相配。仪式结束后，何叔叔端着一杯酒来到我桌前：“小伙子，听说你在铁路系统工作？我在工务段巡查铁路线，只靠一个领导和一双胶鞋，冬天躺在铁轨上听奇怪的声音，耳朵都冻痛了！”李叔叔接过话头，指着台上敬酒的新婚夫妇。嘉宾：“现在好多了，有了智能仪器，你们年轻人就不用再受这样的命运了，但你们的责任并没有减少——就像铁轨是铁轨的每一个细节，都不能幸免！就像这场婚礼，每一个细节都是不足的。你们保护了铁路，也保护了人员的遣返。我捧杯点头，这些话就像钉在我的心里：就像我昨天在火车上“听到”的铁轨一样，他们看似安稳，责任重大的人也不少，就像这场婚礼的成功一样，也有两家人精心的准备。
当我假期结束回到工作岗位时，我把探伤仪推到了路上。我感觉我手上的乐器比以前更重了。以前擦拭探头时只是按规矩来，现在擦拭起来仔细了，连探头边缘的灰尘都要用牙签剔掉。我以前做检查的时候一直想快点完成，现在却寸步难行，生怕错过任何一丝异常。深秋的夜晚，原野的空气如刀割，探照灯下的轨道发出冷冷的光芒，嘟嘟的乐器声在寂静中显得格外清晰。当屏幕上出现一道平滑的波浪时，我学着师傅的样子，敲击着仪器，心里暗想：天津婚礼上新人的笑脸，睡车上哥哥脸上平静的表情，此时此刻，平稳的列车上可能坐着乘客，前往下一次团聚。这就是我们探伤工人的成本。
从去天津参加婚礼途中在上海站卧铺“听”铁路的声音，到婚宴餐桌上听老铁路说起往事，再到回到工作岗位拿着探伤仪——这次旅行让我明白了，铁路的美妙之处不在于它的活力，而在于它默默地支撑着成千上万的乘客。我们探伤工人的骄傲不是我们嘴上说的大话，而是仪器屏幕上每一道平滑的波浪，知道在我们保护的铁轨上，一列充满热气的列车运行着，带来了结婚般的欢乐，带来了平日里的安定。未来的日子，我要更加抱紧“火车忧”，在每一寸铁轨上保持坚定的稳定性。
（作者：洪楚坤）
WS690DB9D1A310CECA48B7BA05
https://cn.chinadaily.com.cn/a/202511/07/ws690db9d1a310ceca48b7ba05.html
版权保护：本网站发布的内容（包括文字、图片、多媒体信息等）版权归中国日报网（中国日报国际文化传媒（北京）有限公司）独家使用。未经中国日报网事先同意和许可，禁止转载和使用。向《中国日报》提交评论：rx@chin每日网
当前网址：https://www.lianzhongyi.com//tutorials/web/2025/1108/754.html
